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     Inclino-me a comparar sua solidão com um abismo, no qual se 
aprofundam, sem ruído nem rastro, os sentimentos que os outros lhe ofereciam. 
Em torno dele reinava frieza – e que sensação me invade ao usar essa palavra, 
da qual também ele se serviu outrora numa ocasião monstruosa A vida e a 
experiência podem conferir a determinados vocábulos um acento 
completamente estranho a seu sentido comum, e que lhes confere um nimbo de 
pavor incompreensível para todos os que não os tenham conhecido no seu 
significado mais horrorosa. 

 
       Thomas Mann: Doutor 
              Fausto, 1947   
 

O Novo Dicionário Aurélio de nossa língua portuguesa diz que a palavra 

“solidão” significa “estado do que se encontra ou vive só; isolamento. Lugar 

ermo e despovoado. Situação ou sensação de quem vive isolada numa 

comunidade”. De forma muito semelhante, o dicionário Houaiss a define como 

o “estado de quem se acha ou se sente desacompanhado ou só; isolamento. 

Caráter dos locais ermos, solitários. Local despovoado e solitário; retiro. Vasto 

espaço ermo, sem população humana. Sensação ou situação de quem vive 

afastado do mundo ou isolado em meio a um grupo social”.  

 Constatamos, assim, que a solidão pode referir-se tanto a 

pessoas quanto a lugares. No caso de lugares as características são o 

isolamento e o vazio, isso é o despovoamento, essencialmente de seres 

humanos para Houaiss. Quanto a pessoas, a ênfase está mais uma vez no 

isolamento que, entretanto, pode ocorrer tanto pela ausência real de qualquer 

companhia humana, quanto na presença de outros. A nota essencial parece-

me portanto ser o isolamento. Mas se juntarmos as características relativas a 

lugares e pessoas, poderíamos pensar que, no caso das pessoas, a solidão 



 2 

também estaria relacionada a uma sensação de vazio interior, de um espaço 

emocional interno ermo, despovoado. Em outras palavras ainda, trata-se, quem 

sabe, de um sentimento ligado à sensação de possuirmos ou não alguma boa 

“companhia interior”. Através da projeção, mecanismo bem conhecido em 

psicanálise, esse vazio interior pode, ademais, ser externalizado, de um modo 

tal que o mundo à volta, por mais povoado e receptivo que seja, passa a ser 

vivenciado como desprovido de significado emocional, afetivamente ermo 

portanto.  

Entretanto, é ainda interessante assinalar que ambos os dicionários 

consultados referem-se, no verbete sobre a solidão, à expressão “solidão a 

dois” e, novamente, de modo muito parecido. O Novo Dicionário Aurélio refere-

se a um “estado de casados ou amantes que, embora vivam juntos, dir-se-ia 

viverem sós, por não haver entre eles nenhum entendimento.” 

Houaiss, por sua vez, diz tratar-se de um “estado ou condição de duas 

pessoas (geralmente casadas) que, não obstante viverem juntas, não se 

entendem nem se comunicam uma com a outra”.  

Assim, parece-me que nesse caso da solidão a dois, a questão central é 

a falta de comunicação e, essencialmente, de entendimento. 

É possível, porém, facilmente constatar, seja através um trabalho de 

introspecção, seja mediante uma conversa mais detida com outras pessoas, 

que, na verdade, é bastante difícil delinear e caracterizar claramente o que é 

solidão, diferenciando-a, por exemplo, da angústia e da depressão. 

Certas pessoas dizem nunca senti-la. Algumas delas, no entanto, 

parecem claramente ter construído suas vidas de modo a defender-se de 

qualquer possibilidade de vir a experimentá-la. Evitam, por exemplo, qualquer 
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forma de dependência de outra pessoa, incluindo aquele que naturalmente 

sentimos em relação a quem amamos, na medida em que esperamos a 

retribuição desse mesmo afeto. 

Outras, confessam não suportar nenhuma situação em que se 

encontrem a sós, necessitando, por exemplo, imediatamente ligar o televisor ou 

colocar uma música ruidosa caso estejam sozinhas em casa. 

Há também aquelas que afirmam gostar de estar sós, da solidão, 

parecendo, no entanto, confundir o fato de apreciar ficar sozinhas com esse 

peculiar sentimento de vazio interior.  

Essa dificuldade para caracterizar, delimitar e expressar verbalmente a 

solidão parece contrastar com a clareza e profundidade com que imagens 

conseguem representá-la, bastando, para tanto, lembrar a obra pictórica de 

Edward Hopper (Lewin, 1980). 

Wilfred Bion (1976) considera que a linguagem por nós utilizada deriva 

sobretudo de nossa relação com objetos inanimados, do mundo material, 

sendo, consequentemente, inadequada para lidarmos com a vida emocional, 

embora, ao mesmo tempo, seja a única disponível. Em última instância, porém, 

só podemos realmente apreender emoções vivenciando-as. Depois, para 

compreender seu significado e comunicá-las a nós mesmos e aos outros, 

precisamos transformá-las mediante alguma forma de representação baseada 

em impressões sensoriais. Assim, por exemplo, a dor do luto transforma-se na 

cor preta, nos sons da Marcha Fúnebre de Chopin, nas formas da Pietá de 

Michelangelo e assim por diante. 

Parafraseando diretamente Martin Heidegger, no seu ensaio Qu’est-ce 

que la philosophie (1973), considero que “Quando perguntamos: que é isto – a 
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(solidão)?, falamos sobre a solidão. Perguntando desta maneira, 

permanecemos num ponto acima da (solidão) e isto quer dizer fora dela. 

Porém, a meta de nossa questão é penetrar na (solidão), demorarmos-nos  

nela ... (p. 211). 

Penso que a relação psicanalítica, na qualidade de um espaço 

possibilitador e concentrador de experiências emocionais a serem investigadas 

é particularmente propícia para essa cuidadosa penetração na solidão. 

Essa relação peculiar, como é sabido, envolve um encontro entre duas 

pessoas, na qual – pelo menos assim eu o vejo – criam-se as condições para 

que surja e se mantenha uma experiência emocional intensa. Essa experiência 

emocional, entretanto – diversamente das situações humanas habituais, - não 

deverá ser nem negada, nem transformada em ação, mas sim, intuída, 

verbalizada, compreendida e trabalhada com fins terapêuticos. Tais fins 

terapêuticos envolvem justamente um aumento da capacidade de vivenciar e 

suportar emoções, sem precisar transformá-las em atos não pensados, formas 

de vida desmentalizadas, sintomas de ordem psíquica ou psicossomática, etc. 

Assim, na medida em que consiste numa relação emocional entre duas 

pessoas dependente fundamentalmente da comunicação e do entendimento, 

constitui-se a meu ver, em um local privilegiada para o exame imediato e 

aprofundado – eu diria que quase microscópio – não só da assim chamada 

“solidão a dois”, mas de qualquer solidão, assim como das emoções humanas 

em geral. 

Em 1963, justamente no último artigo de toda a sua obra psicanalítica e, 

segundo seus editores, já às voltas com a morte próxima, Melanie Klein 

escreveu o trabalho “Sobre o sentimento de solidão”, objetivando investigar 
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suas fontes mais profundas. Deixa claro que não se refere à situação objetiva 

de ausência de qualquer companhia, mas sim, do “... sentimento de estar 

sozinho independentemente de circunstâncias externas; de se sentir só mesmo 

quando entre amigos ou recebendo amor” (p.341). Denominou-o “sentimento 

de solidão interior”. Conforme podemos constatar, trata-se de um sentimento 

muito passível de ocorrer e ser examinado na relação analítica, na medida em 

que, nelas, duas pessoas estão juntas, buscando comunicação e entendimento 

e, mesmo assim, uma ou mesmo ambas podem eventualmente experimentar 

tal solidão interior. 

Para Klein, esse sentimento resulta da frustração de um anseio 

primordial e permanente de comunicação e integração totais com outro ser 

humano afetivamente importante, e consigo mesmo. Na medida em que tal 

comunicação e integração absolutas são impossíveis, certo grau de solidão 

básica é inerente ao ser humano. Afora isso, dificuldades na integração 

consigo mesmo, isto é, com aspectos pessoais temidos e rejeitados, assim 

como temores do outro em relação a si, e/ou de si mesmo em relação ao outro, 

podem originar graus maiores de solidão interior, até chegar a constituir um 

sofrimento que, em si, motive a procura de uma ajuda terapêutica.  

Em contraponto a essa solidão interna, Donald Winnicott, alguns anos 

antes de Melanie Klein, em 1958, ocupou-se com o que chamou de “A 

capacidade de estar só”. Trata-se, para ele, de um sinal de maturidade 

emocional, diferenciando-se tanto do medo quanto do desejo de estar só. Na 

relação analítica manifesta-se através momentos mais prolongados ou mesmo 

uma sessão inteira silenciosa e que constitui não uma resistência, mas sim 

uma conquista do analisando. Tenho a convicção de que um analista sensível, 
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em sintonia fina com o clima emocional de uma sessão, conseguirá fazer a 

distinção entre esse tipo de silêncio e outro paranóide (carregado de uma 

retração desconfiada), depressivo (devido a uma desesperança), obsessivo 

(com um tom retentivo), fóbico (ligado à evitação ansiosa de algum tema), ou 

histérico (relacionado, por exemplo, a um “branco” na mente gerada pela 

repressão de algum desejo). 

Para Winnicott, essa capacidade madura de estar só origina-se bem no 

início da vida, nas experiências da criança pequena de conseguir ficar só na 

presença confiante de sua mãe ou algum substituto adequado, antes de 

perceber-se como um sujeito com vida própria interior, diferenciado do outro 

presente. Sob tais condições, a imaturidade do ego é compensada pelo apoio 

do ego da mãe. Com tal apoio, com essa retaguarda mental – e apenas com 

ela – a criança poderá relaxar, sem precisar reagir às contingências externas 

ou necessitar ser ativa. Isso lhe possibilitará descobrir por si e para si seus 

impulsos, necessidades, emoções, apropriando-se deles como algo pessoal. 

Em outras palavras, como diz Winnicott (1958, 1960), as exigências do id 

poderão ser incorporadas pelo ego e sentidas então como partes do self. 

Gradativamente, com a integração do indivíduo em uma unidade, com um 

interior e um exterior, torna-se possível introjetar o ego auxiliar materno e isso 

possibilitará a capacidade de ficar só sem o apoio necessário da mãe ou de um 

símbolo seu (Winnicott, 1958, p. 34). Ou seja, a partir de então, essa 

capacidade irá se basear, conforme diz Melanie Klein, na existência de uma 

figura interna boa, confiável, isto é, de um objeto bom na realidade psíquica do 

indivíduo. ‘A’ experiência inicial descrita por Winnicott, constituirá, segundo ele, 

a “matriz da transferência” (1958, p. 35) na relação analítica. Na medida em 
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que envolve a capacidade de estar só na presença de outro, constitui também 

um sentimento ou melhor, uma aquisição que pode ser cuidadosamente 

detectada e acompanhada na relação analítica. Nesse sentido, a passagem do 

predomínio da solidão interior ou do temor a ela para a capacidade de estar só 

na relação analítica constitui um importante critério de evolução terapêutica 

positiva. 

Relatarei a seguir um fragmento de material clínico proveniente de uma 

análise que, segundo julgo, servirá para ilustrar o sentimento de solidão mas, 

também, momentos ou esboços da capacidade de estar só. 

‘A’ é uma jovem de aproximadamente 25 anos, solteira, inteligente, com 

curso superior e excelente situação financeira familiar. 

 É bonita, extrovertida, de compleição pequena, mas harmônica, 

parecendo fisicamente quase criança. Apesar de toda a situação externa, 

favorável sente-se permanentemente só e insegura, mesmo rodeada de 

amizades e pretendentes. Está sempre inquieta, queixosa e por vezes tem 

crises de ansiedade relacionadas geralmente a situações que vivencia como 

abandono. Em certos períodos mostra-se mais hipocondríaca, buscando então 

ansiosamente atenções médicas. Emocionalmente parece uma adolescente 

inicial e tem muita dificuldade para aceitar quaisquer limites, reconhecendo-se 

como alguém “muito egoísta”. Teme não despertar nenhum tipo de interesse 

em ninguém e, quando isso ocorre, crê que será logo desvalorizada e 

completamente esquecida. Duvida que um casal possa manter o desejo sexual 

um pelo outro depois de se acostumarem mutuamente, embora deseje muito 

ter uma relação profunda e estável.  



 8 

Procura compensar essa insegurança adotando um comportamento 

sedutor algo infantil, associado a fantasias de ser uma “ninfeta” irresistível para 

todos os homens e mulheres, incluindo a mim.  

Seu pai faleceu há poucos anos. ‘A’ queixa-se que ele parecia não 

valorizá-la e mesmo quase não tomar conhecimento de sua pessoa, 

considerando apenas seus irmãos mais velhos. Há pouco tempo atrás, na 

primeira sessão após mudarmos seus dias de sessões para terças a sextas - 

feiras ao invés de segundas à quintas-feiras relatou um sonho que, conforme 

ela e eu compreendemos, ilustra bem esses seus sentimentos, reacendidos em 

virtude da separação analítica mais prolongada naquele fim de semana: 

“Eu era pequena e estava jantando com minha família, na nossa casa na 

praia. Tento repetidamente falar com o meu pai, mas ele não me ouve nem 

parece me notar. Saí então correndo de bicicleta pelas ruas escuras e 

desertas. Estava muito, muito escuro; eu não enxergava nada e poderia me 

acidentar. De repente o pai de uma amiga me segura e fica comigo até a mãe 

chegar para me levar para casa”. 

O sonho veio acompanhado das seguintes associações:  

a) O pai da amiga, que aparece no sonho, é uma pessoa muito 

carinhosa com seus filhos, mas que ‘A’ e sua família julgam ser “muito bobão”, 

ingênuo, pouco esperto. E esperteza é algo muito valorizado no seu meio 

familiar. Pessoas “boas” são frequentemente ridicularizadas principalmente por 

sua mãe e seus irmãos.  

b) Na noite anterior, após sair-se mal em uma prova de um importante e 

desejado concurso público, foi a um clube e lá, segundo suas próprias 

palavras, sentiu-se “visivelmente invisível”. A certa altura encontrou um ex-
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namorado e o levou para sua casa, apenas porque temia não suportar ficar 

sozinha.  

c) Quando pequenos, na praia, ela e o irmão menor brincavam que eram 

“maloqueiros” e saiam nas proximidades pedindo esmolas. 

d) Lembrou-se de outro sonho no qual seu irmão mais velho, que 

considera o mais preferido do pai, dizia-lhe: “‘A’, eu sei que tu tens muito ciúme 

de mim, muito ciúme”.  

Considerando o contexto de ocorrência do sonho – o fim de semana 

analítico aumentado – procurei trabalhar com ela os sentimentos subjacentes 

ao sonho que teriam a ver com a nossa relação. Assim, por um lado, nossa 

separação associava-se, na sua mente, aos sentimentos de desconsideração e 

abandono por parte do pai. Nesse sentido o pai no sonho representava a mim. 

Por outro, a pessoa que a recolhia na rua escura e perigosa, da mesma forma 

que eu a acolhia e aceitava no tratamento, era considerada abobada e ridícula. 

Ao representar assim o homem que a ajudava após o abandono, expressava 

também sua raiva em relação ao pai e a mim, justamente por esse sentimento 

de ser deixada sozinha. Tal desvalorização constituía, ademais, uma defesa 

contra o temor de desejar ser protegida e acabar se desapontando. Por tudo 

isso, acabava ficando sem poder contar com uma figura paterna interna 

receptiva e valorizada. ‘A’ disse-me efetivamente temer que eu me deixasse 

enganar por ela, aceitando-a sem perceber suas tentativas de sedução e sua 

vontade permanente de criticar-me e me desvalorizar, contando para isso com 

o apoio da mãe e de sua irmã, que muitas vezes reuniam-se apenas para 

criticar e rir de pessoas com alguma evidência. Ao mesmo tempo, porém,  

relatou que, algum tempo atrás, num domingo, havia me visto junto com minha 
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mulher e minhas filhas almoçando em um restaurante, sentindo inveja por elas 

poderem estar em minha companhia e percebendo imediatamente dentro de si 

um intenso desejo de nos depreciar. Relacionei esse seu último sentimento 

com a depreciação que fazia no sonho quanto ao pai da amiga que era 

carinhoso com os seus filhos. 

Em suma, sentia-se ou sem pai ou, então, com um pai acolhedor, mas 

depreciado e passível de sedução. Restava-lhe, portanto, a mãe como objeto 

de proteção e apoio, conforme ocorre no sonho, mas também quanto a ela 

haviam problemas importantes nesse sentido. 

Sua mãe era descrita como uma pessoa que tem “mil coisas simultâneas 

na cabeça” de modo à nunca dispor de qualquer momento exclusivo para ela, 

‘A’, e nem também para seus irmãos. É agitada, briguenta com as pessoas 

subordinadas e muito preocupada com ascensão social. Mesmo assim, 

segundo ‘A’, procura estar fisicamente presente com os filhos, embora não 

consiga prestar atenção e realmente sintonizar com suas necessidades 

emocionais. Imediatamente desvia o assunto, propõe alguma solução 

“objetiva”, atende uma das constantes chamadas telefônicas que recebe ou sai 

para resolver algo. Nesse sentido, sonhou, certa ocasião, que estava com ela 

no pátio da casa onde residiram quando era pequena, haviam fotos dos filhos 

penduradas em um varal, mas, quando se aproxima para examinar aquela que 

seria a sua, não enxerga nada, não vê qualquer imagem. Não obstante, 

sempre foi muito resistente para examinar esses seus sentimentos quanto à 

mãe, chegando mesmo a irritar-se quando eu a convidava a fazê-lo, 

diversamente do que ocorria em relação ao pai. Com o tempo, compreendi que 

isso se devia ao fato de, fosse como fosse, sentia-la como sua “tábua de 
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salvação”, aquela que, como no sonho acima relatado, finalmente a resgatava, 

após ela ter sido temporariamente acolhida pelo pai abobado da amiga. 

Examinar seus sentimentos de abandono e ressentimento com a mãe 

representava-lhe correr o risco de afastar-se dela, de perdê-la total e 

definitivamente não só dentro de si, como também fora, pois, no seu modo de 

sentir, poderiam acabar brigando. 

Sua angustia, inquietação e dificuldade para concentrar-se em alguma 

tarefa mais específica desapareciam, no entanto, em uma situação muito 

particular, gradativamente localizada e utilizada por ela como “um tranqüilizante 

natural” conforme viemos a chamá-la. Isso ocorria quando sentava numa das 

mesinhas de uma antiga e aconchegante confeitaria tradicional de nossa 

cidade. Ali, pedia um docinho típico do local, uma xícara de chá e passava 

longo tempo lendo algo que lhe agradasse ou que necessitava estudar. Na sua 

descrição do local valorizava o silencio, a tranqüilidade, o suave cheiro dos 

doces e a decoração tradicional, pouco modificada ao longo dos anos. Todo 

esse seu relato sugeria, conforme viemos a conversar, uma espécie de regaço 

materno acolhedor, calmo e seguro, diferente daquele que vivenciava com sua 

mãe. Encontrar-se dentro daquele local ingerindo um doce saboroso lhe 

desperta o sentimento de estar sendo alimentada nos braços de uma mãe 

confiável. Certa ocasião teve um desentendimento com uma das gerentes do 

local sendo convidada a retirar-se. Durante algum tempo deixou de entrar lá, 

mas dava dinheiro a um “flanelinha” para que ele lhe comprasse o doce que 

tanto apreciava. Sentava-se, então, sozinha e triste no seu carro para comê-lo, 

agora com avidez. 
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Deprimiu-se bastante quando a confeitaria foi fechada. Procurou 

freqüentar outras, modernas e até melhores, mas dizia que lhes faltava algo 

que só havia encontrado na anterior. Por isso, nenhuma delas lhe despertava 

aquele sentimento de conforto e segurança. 

Na sua relação comigo mostrava-se e se dizia permanentemente 

insegura quanto à minha capacidade para compreendê-la e, inclusive, quanto 

às minhas qualificações pessoais e profissionais. Qualquer ruído ou movimento 

diferente meus eram imediatamente percebidos por ela (apesar de deitada no 

divã, sem, portanto enxergar-me), despertando-lhe o sentimento de que eu 

estava com minha mente voltada para alguma outra situação ou pessoa, 

deixando assim de dedicar-lhe a atenção que mereceria. Silêncios meus mais 

prolongados eram considerados desinteresse e abandono, mas intervenções 

minhas mais rápidas e/ou freqüentes tornavam-se, para ela, indícios de que eu 

desejava desvencilhar-me logo do problema que ela estava trazendo. 

Reproduzia, portanto, desejos, temores e queixas vivenciadas em relação a 

seus pais. Desagradava-lhe sobremaneira cruzar com outros pacientes na 

entrada ou saída de meu consultório. Quando os via saírem e era atendida logo 

em seguida, reclamava que eu deveria ainda estar com os problemas da outra 

pessoa em minha mente e, portanto, sem espaço para os dela. Mas se me 

atrasava alguns poucos minutos, convencia-se que eu preferia a outra pessoa 

ou estaria sem vontade de atendê-la. Tudo isso era naturalmente examinado 

em termos de seus sentimentos de abandono, solidão, isolamento e 

necessidade compensatória de atenção total e exclusiva. Ficava, porém, cada 

vez mais evidente que minha tarefa era essencialmente – nessa etapa da 

análise – acolher e suportar essas emoções suas, ajudando-a a ter uma 
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experiência de continência e constância que não possuía em seu mundo 

interno. Vários desses aspectos ficaram, a meu ver, bem evidenciados nos 

movimentos psíquicos e reações que relatei a seguir. 

No início de uma sessão, ‘A’ contou dois sonhos ocorridos na noite 

anterior: 

“Estou no pátio do meu colégio de infância. Minha mãe e minha tia estão 

me olhando enquanto estou entrando em uma piscina redonda com um 

chafariz no centro”. 

Ressaltou que sua mãe praticamente nunca ia às reuniões de pais no 

colégio durante sua infância e mostrou-se então muito hesitante em relatar o 

segundo sonho, questionando-se como eu iria reagir, se não sentiria repulsa. 

Finalmente contou-o, entremeando silêncios mais prolongados e com evidente 

ansiedade: 

“Estou muito preocupada porque deixei uma calcinha suja com um 

corrimento amarelado na casa da mãe do meu namorado e não sei o que ela 

vai pensar e fazer”.   

Mostrei-lhe, inicialmente, que o desejo e, ao mesmo tempo, o medo de 

relatar esse último sonho envolviam o desejo de ser acolhida e aceita por mim 

sob quaisquer circunstâncias, experimentando sentimentos bons ou ruins, 

assim como as crianças necessitam e querem sentir que a mãe as ama de 

qualquer maneira. Assim, testava-me para ver se isso era possível. ‘A’ admitiu 

tanto esse desejo como o temor assinalados. Após um silencio reflexivo, 

acrescentou que, sendo assim, o primeiro sonho representaria seu desejo de 

ser olhada, cuidada, zelada, reconhecendo que, no seu sentimento, isso 

raramente ocorrera por parte de sua mãe. Disse que a tia presente no sonho 
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era uma pessoa que lhe dava mais atenção na infância, comparecendo 

inclusive às festas no seu colégio. Esse tipo de concordância e trabalho 

cooperativo na relação analítica não era freqüente em ‘A’. No geral duvidava e 

desvalorizava tudo o que eu lhe dizia, afirmando que de nada serviriam “na 

vida prática”, criticando provocativamente a psicanálise e a mim, mas também 

temendo que eu me irritasse e a mandasse embora. Levando em conta o 

contato positivo nesse momento procurei aprofundar um pouco mais a análise 

dos seus sentimentos presentes nos dois sonhos. Em essência, vimos que o 

sonho da calcinha envolvia também um desejo (e o temor) de testar o quanto à 

mãe do seu namorado e sua própria mãe aceitariam sua sexualidade, 

competitividade e mesmo provocações em relação a elas, na forma, por 

exemplo, de apropriar-se do filho da primeira delas e, assim, triunfar sobre ela. 

Vimos, ademais, como esse amálgama de sexualidade e agressividade a 

levava a sentir frequentemente a vida sexual como algo sujo e repugnante, 

“nojento”, segundo suas palavras. O corrimento representava, ademais, suas 

provocações agressivas em relação a mim, isto é, a pessoa para quem estava 

contando o sonho. 

Nos últimos momentos da sessão ‘A’ permaneceu silenciosa (o que 

também é raro de ocorrer), mas, o clima emocional era reflexivo, como se 

estivéssemos ambos, cada qual consigo mesmo, mas na companhia do outro, 

procurando digerir e absorver o que havia ocorrido na sessão. Ao nos 

despedirmos, ‘A’ estava visivelmente emocionada, deixando-me na mente a 

imagem dela saindo da tradicional confeitaria de nossa cidade após ter 

vivenciado ali um bom momento de acolhimento, compreensão e produtiva 

reflexão sobre sua vida emocional. 
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Na sessão seguinte contou que após sair da sessão foi para sua aula na 

academia de ginástica, satisfeita e calma. Pouco depois, no entanto, começou 

a sentir muita fome e, como estava na hora de seu lanche, saiu de carro à 

procura de um local para comprar frutas. Esteve, porém, em quatro desses 

locais e em nenhum deles conseguiu comprá-las por sentir-se sempre mal 

atendida pelos vendedores. Finalmente, já noite, sentindo-se carente e com 

fome, dirigiu-se à casa de sua mãe (atualmente mora sozinha), pensando 

inclusive em voltar a residir com ela. Lá chegando, porém, encontrou-a 

inquieta, queixosa após haver brigado com o jovem que estava namorando. A 

irmã também havia discutido com o rapaz com quem estava saindo e a mãe a 

criticava por isso. Tudo isso a deixou muito desapontada e deprimida, irritando-

se com ambas. De acordo com suas palavras “fui buscar gasolina e encontrei 

só poluição”. Desistiu naquele momento do seu plano de voltar a residir com 

elas, retornando desolada para seu próprio apartamento, onde demorou a 

conciliar o sono. 

Ao acordar, experimentou uma desagradável sensação que já lhe havia 

ocorrido em muitas outras ocasiões. Na verdade, segundo confessou, em 

proporções menores, sempre acordava assim. Sentiu-se mal por mais de uma 

hora, com a sensação de que o mundo e todas as pessoas haviam mudado 

totalmente enquanto dormia. Por isso, sentia-se como se estivesse sozinha no 

mundo, “desgarrada” (sic) de tudo e de todos, com uma profunda sensação de 

isolamento e vazio. Ao sair para a rua, todo o movimento e agitação da cidade 

nada lhe significavam emocionalmente. Depois, à medida que seus afazeres 

profissionais foram exigindo sua atenção, praticamente “esqueceu” aquele 

sentimento que ela própria classifica como “solidão”. No fundo, porém, persistia 
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certa sensação desagradável, “um ruído de fundo”, conforme lhe sugeri, 

insinuando-se por vezes na agitação do seu cotidiano. 

Esse “ruído de fundo” foi detectado, trazido à tona e examinado na 

sessão daquele dia. Compreendemos que, após ter se sentido acolhida e 

compreendida na sessão do dia anterior não conseguiu manter essa 

experiência dentro de si e guardá-la como algo que pudesse acompanhá-la 

após nossa despedida. Por isso, sentiu novamente um vazio interior, que 

confundiu com fome, da mesma forma que em tantas outras ocasiões. Além 

disso, frustrou-se com todos os vendedores de frutas porque procurou neles, e 

obviamente não encontrou, o tipo de atenção que havia recebido de mim e 

conseguido aproveitar na sessão. O mesmo ocorreu ao chegar à casa de sua 

mãe. Após tudo isso, a solidão a deixou com dificuldade para dormir, pois, 

dormir envolve, entre muitos outros aspectos, recolher-se e voltar-se para 

dentro de si mesma, necessitando, para tanto, da sensação de possuir boas 

companhias interiores e não um vazio angustiante ou, inclusive, más 

companhias internas. Relacionei tudo isso também com o seu sentimento de 

“desgarramento” ao acordar. ‘A’ concordou e senti que, nesse momento, estava 

em contato com esses seus sentimentos. E mais: embora eles lhe fossem 

muito dolorosos, aliviava-se com poder expressá-los para alguém e sentir-se 

compreendida. Lembrou-se e começou a falar, emocionada, de suas 

sensações numa viagem para o Rio de Janeiro, a passeio, ocorrida alguns dias 

antes: 

“Eu me senti desconfortável já no avião. Imaginava aquela coisinha no 

meio do espaço, debaixo de ventos, do frio e de toda aquela pressão. Senti que 

nós ali, passageiros, éramos naquele momento, os seres mais vulneráveis da 
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terra. Nessas horas parece que nunca vou conseguir ter filhos, família, que vou 

ser frágil demais para tudo isso. Aí precisei me proteger na minha irmã, que 

estava ali comigo, falando com ela como uma criança. Mas ficava pensando 

nos problemas que tenho que enfrentar no trabalho, que serei infeliz junto ao 

meu namorado, que um dia minha mãe vai morrer ou pode ir embora, que o 

avião poderia cair e que outras pessoas ali poderiam ter uma vida mais 

aconchegante que a minha. E isso me doía muito. Eu sou muito nervosa e 

assustada; tudo me assusta. O pai morreu muito cedo e isso é difícil de 

suportar. Sinto que isso me prejudicou muito. Quando nós chegamos lá no Rio 

acabamos ficando só às voltas com comida. Eu havia me posto um limite 

quanto a mascar chicletes, porque o médico me disse que estava me deixando 

com gazes e cólicas. Mas aí não consegui me controlar com tortas, chocolates, 

comida. Eu me sentia muito só, longe daqui, de ti e com medo que um dia tu 

não queiras mais me atender, que eu não possa mais pagar o tratamento, que 

tu morras. É horrível ... Não sei como nem porque, mas ao mesmo tempo me 

alivia e me dá mais segurança poder falar tudo isso”. Ficou então em silencio e 

percebi que algumas lágrimas lhe escorriam pela face. Associei o chafariz do 

sonho no pátio do colégio com essas lágrimas e me dei conta de que estava ali 

naquele momento na mesma situação que ela havia colocado sua mãe e sua 

tia no sonho: olhando-a com cuidado e atenção. Disse-lhe então apenas o 

seguinte: “A gente se sente confortado e mais seguro quando se sente olhado”. 

‘A’ fez novo silencio e, depois de certo tempo disse apenas: “sim”. Novamente 

ficamos em silêncio, até o final da sessão, uns cinco minutos depois. Acho que 

mais uma vez, por alguns minutos, ‘A’ estava sendo capaz de estar só na 
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presença de alguém, tudo isso por sentir-se, naquele momento, em boa 

companhia.     

Todo esse relato constitui um diminuto recorte de um difícil e complexo 

tratamento. Ilustra, a meu ver, o tema da solidão e, também, esboços ainda 

muito evanescentes da capacidade de estar só. Indica, além disso, que ainda 

teremos muito trabalho pela frente antes que ‘A’ consiga estabelecer com maior 

segurança e persistência um relacionamento interno com um objeto bom, 

continente, que lhe permita sentir-se confiante, segura e bem acompanhada 

internamente quando sozinha, quando junto com outras pessoas, quando 

viajando, dormindo, acordando, trabalhando, enfim, vivendo.  
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